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Zamierzeniem autora jest nowa interpretacja biblijnej historii Kaina i Abla.
Autor uznaje perykopę z Genesis za tekst niejednoznaczny, wymagający nowej
interpretacji antropologicznej. Sugeruje, że sens historii Kaina i Abla wykra-
cza poza znane interpretacje: Jacka Filka Ponura twarz Kaina (interpretacja
filozoficzna), Alana Aycocka Piętno Kaina (wykładnia antropologiczna) oraz
Jose Saramago Kain (ateistyczny punkt widzenia). Prezentuje jej nową wy-
kładnię, którą nazywa misteryjną. Stara się znaleźć odpowiedzi na pytania:
Dlaczego Kain zabił? Czy mógł nie zabić? Dlaczego Pan przyjął ofiarę Abla,
a nie przyjął ofiary Kaina? Dlaczego Bóg kładzie na nim znak ochronny? I kim
w ogóle jest postać Kaina?
Podstawą zaprezentowanego w artykule nowego spojrzenia na grzech Kaina
jest interpretacja zawarta w pracy Tajemnica Kaina teologa Michała Klingera.
Autor przedstawia nowe konteksty rozumienia istoty kainowego przewinienia.
Dochodzi do wniosku, że biblijna opowieść o bratobójcy zawiera w sobie prze-
słanie o niejasności wyroku boskiego i o uniwersalizmie zła, ideę, że nieodłącz-
nym elementem człowieczeństwa jest nie tylko dobro, ale również zło. Kain jest
podobny do grzeszników ewangelicznych obecnych w życiu Chrystusa i dostę-
pujących przebaczenia i zbawienia.
Słowa kluczowe: interpretacja antropologiczna, historia biblijna, Kain
i Abel, dobro i zło
1. Biblijna perykopa o zbrodni Kaina pełni w kulturze świata zachod-
niego funkcję opowieści paradygmatycznej. „Kain zabijający Abla – pisał
nie bez pewnej ironii Baudrillard – to już zbrodnia przeciwko ludzkości,
niemal ludobójstwo (choć jest ich tylko dwóch!)” (2005: 119). W istocie nie
chodzi tu, rzecz jasna, o zbrodnię przeciw ludzkości; raczej o paradygma-
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tyczne złoczynienie i Kaina jako figurę wzorcowego grzesznika. Dlatego ta
opowieść o dwóch braciach jest dla nas wciąż tak istotna.
O czym mówi ta, znana bodaj każdemu, perykopa z Genesis (4, 1–
16)? Trudno wątpić, by ktoś – nawet nie identyfikujący się z judaizmem
czy chrześcijaństwem – nie znał tej historii. Jest ona przecież częścią du-
chowego „genotypu” zachodniej kultury. Odnoszę jednak wrażenie, że czę-
sto przyswaja się ją w nieprzyzwoitym myślowo skrócie (oto „brat zabił
brata”. . . ), a jej rozumienie niewiele odbiega od letniej percepcji folklory-
stycznej legendy o dwóch skłóconych braciach albo moralizującej przypo-
wieści o kacie i ofierze. Kłopot polega na tym, że jak zobaczymy, nie jest to
wcale – wbrew pokutującym przekonaniom – prosta historia z morałem. Od-
wrotnie: to dość skomplikowany i niejednoznaczny tekst o mało przejrzystej
semantyce. Tymczasem w egzegezie przemilcza się wszelkie „niewygodne”
fragmenty, które mogłyby uczynić egzegezę mniej jednoznaczną.
Jeśli czytać tę perykopę bez kontekstu językowego i egzegetycznego, to
opowiedziana przez biblijnego redaktora historia Kainowej zbrodni wydaje
się dość prosta i oczywista. Zarówno w planie fabularnym, jak i w planie
moralnym. Jest zbrodniarz i jest ofiara, jest morderstwo i jest krew niewin-
nie przelana. Biblijni bohaterowie odgrywają przepisane im przez Autora
role z jakimś przedustawnym fatalizmem. Zdarzyło się to, co zdarzyć się
miało. Abel wcielił się w rolę niewinnej ofiary, Kain odegrał rolę przebie-
głego oprawcy. Stąd też, może się wydawać, że ta dobrze znana opowieść
nie przedstawia już żadnych kłopotów interpretacyjnych. Że jej wyjaśnienie
jest tu wyłożone nieomal wprost, a przyporządkowane osobom i zdarzeniom
sensy wydają się jednoznaczne: tak w planie moralnym, jak i teologicznym.
Że zbrodnia i kara Kaina, a zwłaszcza: grzech Kaina – nie pozostawiają już
miejsca na żadne pytania. Innymi słowy, że są one doskonale czytelne w ra-
mach logiki biblijnej i wewnątrz niej się tłumaczą. Dobro upostaciowane
w figurze niewinnego Abla zostaje uwznioślone, zło, którego archetypowym
emblematem jest grzeszny Kain, zostaje potępione. A sam morderca, na-
piętnowany społecznym odium, zostaje – jakże słusznie – zepchnięty w dół
niepamięci. . .
Tymczasem, zdaje mi się, że wiarygodne poznawczo odczytanie historii
Kaina kłóci się mocno z zaprezentowanym wyżej trybem wyjaśniającym.
Twierdzę mianowicie, że jeśli uczciwie trzymać się litery biblijnego frag-
mentu o zbrodni Kaina, to czarno-biały schemat nakładany najczęściej na
tę krwawą perykopę z Genesis wyraźnie zawodzi. Nie tylko nie tłumaczy jej
wystarczająco, ale przekłamuje jej elementarne sensy. Przy bliższym i uważ-
niejszym spojrzeniu okazuje się bowiem, że tak naprawdę nic w tej historii
nie jest proste i jednoznaczne. Że historia uwikłanych w morderstwo braci
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nie jest, jak chcieliby niektórzy, czymś w rodzaju starożytnej wersji opo-
wieści o Pawle i Gawle. Rację ma raczej Ricardo J. Quinones, który we
wprowadzeniu do swej błyskotliwej analizy literackich refrakcji opowieści
o Kainowej zbrodni pisze zastanawiająco:
Od samego początku historia Kaina i Abla spowita była tajemnicą. Widać to już na
poziomie samej opowieści. Od oszczędnej wersji oryginalnej do najbardziej skomplikowa-
nej i wyszukanej historii z Finnegans Wake istnieje powściągliwość, o ile nie konfuzja co
do tego, dlaczego to się zdarzyło, a nawet wobec tego co się zdarzyło1 (Quinones 1991: 17).
Po pierwsze więc: sugeruję, że w tej historii jest dużo więcej znaków
zapytania, niż chciałby to widzieć zdrowy rozsądek, ale i rutynowa egze-
geza biblijna – idąca zazwyczaj po jednoznacznych i przewidywalnych tro-
pach moralizujących albo cywilizacyjnych (Läpple 1985: 54). Po drugie, su-
geruję też, że w tekście tym mieszczą się znaczenia daleko wykraczające
poza hebrajskie środowisko społeczne i kulturowe – jak z kolei chciałyby to
widzieć niektóre interpretacje religioznawczo-antropologiczne. I po trzecie,
twierdzę, że oprócz najbardziej rozpowszechnionych w teologii chrześcijań-
stwa zachodniego (szczególnie w wersji rzymskokatolickiej) wykładni histo-
rii pierwszego zabójstwa, czy też obok prób wyjaśnienia tej perykopy przez
badaczy kultury – próbujących zracjonalizować tę historię i ująć ją w jed-
noznacznych pojęciach – istnieje także inna jej wykładnia, którą proponuję
nazwać misteryjną. To wykładnia – by na razie ująć rzecz ogólnie – w której
„kanty” biblijnej opowieści nie zostają wygładzone, która stara się interpre-
tować ją zgodnie z intencją zapisaną w tekście i która – finalnie – wychodzi
poza wąsko pojętą racjonalność opartą o zasadę niesprzeczności. Mówiąc
krótko, twierdzę, że istnieje inherentnie zawarta w tej opowieści tajemnica,
która z trudem poddaje się historycznej, filologicznej i pojęciowej egzegezie;
tajemnica, która być może daje się z sensem wyrazić dopiero przy użyciu
logiki paradoksu.
Perspektywa, którą spróbuję tu zarysować, jest zasadniczo antropolo-
giczna, choć w wielu punktach – co bodaj zrozumiałe – interferuje ona silnie
z podejściem teologicznym. Mówiąc o Kainie, nie chciałbym jednak zupeł-
nie skrywać się za zasłoną tej czy innej uczoności. Czytając ten przejmujący
tekst z Genesis, staję się kimś, kogo ta opowieść dotyka osobiście, kimś, kto
czuje, że pytania, które stawia ten archaiczny tekst, nie należą tylko do
przeszłości i nie zamykają się tylko w obrębie specjalistycznej wiedzy. Pró-
buję więc, co oczywiste, korzystać z dostępnych mi narzędzi analitycznych
i egzegetycznych, ale też nie zapominam, że ten tekst apeluje do mnie, także
do mnie, do kogoś, kto wciąż czuje się częścią kręgu historii, pojęć i symboli
1 Wyróżnienie kursywą pochodzi od autora.
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świata biblijnego. Ma więc dla mnie niezbywalną wartość egzystencjalną.
I już na koniec: chcę koniecznie podkreślić, że tym, co interesuje mnie naj-
pierw i przede wszystkim są znaczenia biblijnego tekstu, znaczenia zapisane
w tekście, interesuje mnie więc to, co da się wyczytać z tego tekstu. Kom-
pletnie natomiast nie zajmują mnie pragmatyczne wnioski, jakie można by
z tej lektury wyprowadzić: dla etyki normatywnej, dla kodeksów prawnych,
dla moralności dzisiaj. Te zagadnienia pozostawiam zupełnie na marginesie
moich uwag.
2. Rozpoczynając nasz komentarz do opowieści o Kainie, zwróćmy naj-
pierw uwagę, że jest ona niezwykle zwarta, skondensowana, nadzwyczaj
lakoniczna i wątła fabularnie. Mówi tylko to, co najważniejsze: kto, co,
kiedy, gdzie. Przedstawia „nagie” fakty. Brak tu zupełnie psychologii, osobę
poznaje się po jej czynach. Pojawiające się w niej luki i opuszczenia pro-
wokują do tego, by je uzupełniać o to, co według czytelników mogło (albo
zgoła co powinno!) się w nich znaleźć. Tak właśnie dzieje się w midraszach2.
Skrupulatna lektura tekstu Genesis uprawdopodobnia wstępne domniema-
nie, że tak naprawdę nic tu się ze sobą nie zgadza. A już z całą pewnością
w uważnej lekturze dostrzec można, że nic w tej historii nie jest czarno-
białe i jednoznaczne. Mamy sprawcę i mamy ofiarę, to prawda. Kain zabił,
to prawda. Abel zginął z jego ręki, to też prawda. Takie są fakty; twarde
fakty. Gdzie więc tu miejsce na wątpliwości? Ale są też inne pytania, nie
mniej ważne i nie mniej rozpalające wyobraźnię czytelnika biblijnej opowie-
ści. Dlaczego w ogóle Kain zabił? Czy mógł nie zabić? Dlaczego Pan przyjął
ofiarę Abla, a nie przyjął ofiary Kaina? Dalej: jeśli Kain jest archetypowym
mordercą, jeśli jest wzorcowym grzesznikiem, jeśli jest on Bogu wstrętny,
jeśli godny jest tylko potępienia i zapomnienia – jak to zwykle się przed-
stawia w moralizujących czytankach – to dlaczego Bóg kładzie na nim znak
ochronny? O co tutaj chodzi? Dlaczego mordercy zapewnia się ochronę?
Kim więc tak naprawdę jest Kain? Czy rzeczywiście tekst biblijny jest tak
prosty, jak chcielibyśmy sądzić? Nie spieszmy się zanadto z odpowiedziami.
Spróbujmy na początek jakoś otworzyć tę przestrzeń domniemań
i wstępnych sugestii. Zapoznamy się najpierw pokrótce z trzema, bardzo
różnymi co do ducha i litery, próbami odpowiedzi na powyższe pytania.
Zależało mi na tym, by zarysować w miarę szerokie spektrum możliwych
rozwiązań, tak gdy idzie o język, styl wypowiedzi, jak i konkretne propozy-
cje interpretacyjne.
2 Jak pisze Anita Diamant, amerykańska pisarka i eseistka, wykorzystująca w swoim
pisarstwie poetykę midraszu: „Zwarte historie biblijne są raczej jak fotografie. Nie opo-
wiadają nam wszystkiego, co chcemy albo co musimy wiedzieć. Midrasz jest opowieścią
o tym, co stało się przed i po błysku flesza” (por. Finding 2004: 17).
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Najpierw więc tekst filozoficzny: interpretacja biblijnej perykopy autor-
stwa Jacka Filka, filozofa, wykładowcy etyki, z jego tekstu pod znaczącym
tytułem Ponura twarz Kaina. W swoim eseju poszukuje on pierwotnych
struktur zła, które – wedle niego – najczęściej skrywają się za uchwytnymi
jego emanacjami. Twierdzi on, że nie zrozumiemy wiele z natury zła, kiedy
będziemy go szukać w miejscach, w których przejawia się ono najbardziej
ostentacyjnie. Błądzimy więc, przeklinając, jak zwykliśmy to czynić, same
złowrogie czyny, nie zauważając przy tym, że mają one głębszą podstawę.
Tym prymarnym podłożem jest, jak utrzymuje autor, zły sposób życia,
z którego wyrasta zły czyn i na gruncie którego daje się pojąć. To jest
właśnie prawdziwy warunek możliwości złoczynienia. Trzeba pamiętać, że
zło jest zwodliwe, inaczej mówiąc, najbardziej spektakularne przejawy zła
są w stanie zakryć zło bardziej pierwotne: bycie złym, które, z natury rze-
czy, jest charakterystyką stanu a nie konkretnego wydarzenia. I w pewnym
momencie swoich rozważań, dla ilustracji swoich tez, autor sięga do znanej
nam biblijnej perykopy. Co z niej wyczytuje?
Rozważmy naszkicowane wyżej przejście na możliwie najbardziej dobitnym przy-
kładzie. Oto czyn: Kain zabija Abla. Wydawałoby się, ‘kliniczny’ przypadek zła – zło
uczynku Kaina. Każdy widzi, że Kain jest zły. Gdyby udało się przeszkodzić Kainowi,
zła by nie było. Ale przecież Kain nie dlatego jest zły, że zabił, lecz na odwrót, zabił,
ponieważ był zły. Jeśli tedy uda nam się nawet przeszkodzić Kainowi, to wcale nie unice-
stwimy zła w jego podstawie. Kain pozostaje nadal zły. A to oznacza, że żadna policja,
żadna strukturalna prewencja nie jest w mocy uwolnić nas od zła w Kainie.
Jeszcze zanim zabił, twarz Kaina była już ponura. ‘Dlaczego twarz twoja jest ponura –
pyta Bóg Kaina. – Przecież gdybyś postępował dobrze, miałbyś twarz pogodną; jeżeli zaś
nie będzie dobrze postępował, grzech leży u wrót i czyha na ciebie’ (Rdz 4, 6–7). Grzech
jako nowe zdarzenie, jako dokonany właśnie grzeszny uczynek, nie jest tu pierwszy, nie
jest początkiem zła. Grzech dopiero ‘leży’ i ‘czyha’, a dostęp znajduje do człowieka, kiedy
ten nie żyje dobrze, kiedy w nim ‘usposobienie jest wciąż złe’ (por. Rdz 6,5). I Kain zabija
swego brata. ‘A dlaczego go zabił? – pyta św. Jan. – Ponieważ czyny jego były złe [. . . ],
kto zaś nie miłuje, trwa w śmierci. Każdy, kto nienawidzi swego brata, jest zabójcą’ (1J
3, 12–15) (Filek 2001).
To instruktywny przykład radykalnie i jednoznacznie moralizującej wy-
kładni Kainowej historii. Kain jest tu archetypicznym złoczyńcą, a cała opo-
wieść wydaje się pozbawiona jakichkolwiek znaków zapytania. Zauważmy
od razu obecność w tym komentarzu znaczącego przekłamania. Kain zabił,
powiada filozof, bo był człowiekiem złym w środku, od trzewi, a dobitnym
tego dowodem była jakoby jego ponura twarz, z którą się obnosił. Powstaje
jednak zasadnicze pytanie: skąd przemądry egzegeta to wie? Bo na pewno
nie z tekstu! Owszem, tekst Biblii Gdańskiej mówi enigmatycznie „spadła
twarz jego” (co pewnie oznacza smutny wyraz twarzy), a w Biblii Tysiąclecia
czytamy już bez dwuznaczności: „twarz twoja jest ponura”. To prawda, ale
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przenikliwy komentator nie zadał sobie w ogóle pytania, z jakich powodów
to się stało? Przecież cała sekwencja Rdz 4, 1–16 to jest pewien ciąg zda-
rzeń, w dodatku ciąg o wyraźnie narastającej przyczynowości. Przecież, na
miły Bóg, wcześniej obydwaj bracia składali swoje ofiary. O zamiarach ich
czynów tekst milczy. Nic bliżej nie wiadomo o tym, by jeden z nich składał
swoją ofiarę w dobrej wierze, a drugi w złej. Tekst nic też nie mówi na temat
jakości składanych darów; nie sugeruje w żaden sposób, że ofiara Kaina była
mniej wartościowa. A tak się właśnie miało zdarzyć, że – z bliżej nieznanych
powodów – na ofiarę Kaina IHWH nie wejrzał. I to właśnie dlatego i tylko
dlatego twarz Kainowa jest smutna! A dlaczego Pan na Kainową ofiarę nie
wejrzał? That’s the question! To jest zdarzenie, które nie przestaje intrygo-
wać poważnych egzegetów, ale o tym w cytowanej wykładni filozoficznej ani
słowa. W biblijnym tekście nie ma też najmniejszego śladu domniemania,
że – jak swawolnie utrzymuje interpretator – Kain „zabił, ponieważ był zły”.
Prawdę powiedziawszy, niewiele wiemy z tekstu o obydwu braciach, o ich
naturze, charakterze, skłonnościach. Przytoczony fragment to przykład nie
tyle może osobliwej egzegezy tekstu czy nawet niefrasobliwej lektury, ile ra-
czej swawolnego użycia tekstu do ilustracji założonej wcześniej tezy. (Skąd-
inąd, wyrażona w eseju główna myśl o niewidocznych na pierwszy rzut oka
a realnych strukturach zła jest bez wątpienia inspirująca i zasługuje na
uwagę!). Kain okazuje się tu jednobarwną, plakatową postacią, pozbawioną
jakiejkolwiek głębi czy śladowej choćby niejednoznaczności. W tej sytuacji
już mniej zaskakuje fakt, że poszczególne elementy tej historii, co najmniej
zastanawiające (piętno Kaina), zostały kompletnie pominięte w tej, jakby
pospiesznej, nadmiernie jednowymiarowej interpretacji.
Po innych zupełnie trajektoriach rozumienia historii Kaina idzie odczy-
tanie antropologiczne. W zbiorze tekstów poświęconych strukturalistycz-
nym analizom różnych elementów mitu biblijnego znajdziemy także krótkie
studium Alana Aycocka (1998). Jest ono przede wszystkim detaliczną in-
terpretacją znaczenia Kainowego piętna, ale – niejako przy okazji – jest
także odważną próbą antropologicznej wykładni całej historii Kaina i Abla.
Autor zaprzęga do swoich wyjaśnień bogatą wiedzę etnologiczną i religio-
znawczą, w niej właśnie szukając analogii, przy pomocy których możliwe
będzie uporanie się ze znaczeniem stygmatu Kaina. Mimo obecnych w tek-
ście pewnych odniesień religijnych cała jego interpretacja prowadzona jest
konsekwentnie z pozycji jawnie niekonfesyjnych. Kain jest tu po prostu bo-
haterem kulturowym (jednym z wielu), a tekst biblijny traktowany jest jak
każdy inny „tekst kultury” poddający się strukturalistycznej obróbce. Nie
ma w tym naturalnie nic nagannego; zwracam tylko uwagę, że taka decyzja
interpretacyjna nie jest aż tak niewinna epistemologicznie, jak mogłoby się
wydawać jej autorowi.
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Najbardziej może intrygującą myślą tego studium jest mocna teza, we-
dług której Kain i Jezus – dwaj „herosi” kulturowi – są „dokładnymi wza-
jemnymi analogiami strukturalnymi” (Aycock 1998: 156). Autor zdaje sobie
sprawę z osobliwości swojego stanowiska w kontekście teologii chrześcijań-
skiej (a pewnie i zdrowego rozsądku), stwierdza wszakże brawurowo, że jego
studium pozwoli czytelnikowi „bardzo szybko się przekonać” (Aycock 1998:
156) o prawomocności takiego stwierdzenia. Kluczowym punktem porówna-
nia okazują się: piętno Kaina i stygmaty Chrystusa. Obydwa typy ran zo-
stają tu potraktowane metaforycznie jako informacje o szczególnym statusie
porównywanych postaci. Po pierwsze więc, stygmaty Kaina i Chrystusa wy-
rażają sprzeczność pomiędzy fizyczną śmiertelnością i duchową nieśmiertel-
nością. Po drugie, stygmaty owe są rodzajem piętna – oddzielają naznaczoną
osobę od reszty społeczeństwa i tym samym wyjmują ją spod przyjętych
zasad moralnych. Po trzecie, stygmaty pośredniczą między rzeczywistością
boską i ludzką. Po czwarte, piętno jest także mediatorem pomiędzy bie-
gunami kreacji i destrukcji, a bohater nim naznaczony przypomina znaną
z mitologii północnoamerykańskiej postać trickstera.
Przytaczając mniej lub bardziej wiarygodne i sensowne argumenty na
poparcie tej strukturalnej odpowiedniości, odnosi się też Aycock – co dla nas
szczególnie zajmujące – do nieprzyjętej przez Boga ofiary Kaina. Twierdzi
mianowicie, że zwyczajowo historię Kaina interpretuje się w kategoriach
etycznych, jako moralną naganę zabijania, podczas gdy warto zwrócić także
uwagę na to, iż zawiera ona także inną ważną naukę o poważnym znaczeniu
kulturowym:
Rozdział 4 Księgi Rodzaju można zinterpretować w tym sensie, że morderstwo na
Ablu dokonane przez Kaina ma być bezpośrednią rekompensatą niższości bezkrwawej
ofiary [. . . ]. Wyczuwamy w tym wszystkim subtelną ironię, gdyż Bóg odrzucił pobożną
ofiarę Kaina-rolnika, dając pierwszeństwo produktom Abla-pasterza tylko po to, by otrzy-
mać alternatywną ofiarę z samego pasterza (Aycock 1998: 162).
Nie wchodzę w detale studium Aycocka (a byłoby z czym dyskutować!),
bo podobnie jak w poprzednim przypadku interesuje mnie raczej sama me-
toda, narzędzie interpretacji, niż jej końcowe wyniki – wyjątkowo skąd-
inąd bałamutne. Za komentarz niech wystarczy uwaga Edmunda Leacha
ze wstępu do tej osobliwej „biblijnej” książki, bo to ów wybitny antropo-
log brytyjski miał nieszczęście firmować całe przedsięwzięcie. Stwierdza on
jasno to, co zdrowy rozsądek podejrzewał od początku: że owszem historie
Jezusa i Kaina mogą być analogiczne, ale w gruncie rzeczy – ze strukturali-
stycznego punktu widzenia – „są one swoimi odwrotnościami” (Aycock 1998:
12). Czyli mówiąc krótko i węzłowato: logika opowieści o Kainie i Chrystu-
sie niedwuznacznie sugeruje, że Jezus jest raczej odpowiednikiem Abla niż
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Kaina! Tak zresztą figura Abla funkcjonowała zazwyczaj w tekstach pa-
trystycznych i liturgicznych: jako antytyp niewinnej ofiary prefigurującej
przyszłą ofiarę Chrystusa. Tak czy inaczej, pomijając jawne głupstwa wy-
pisywane przez autora, z naszego punktu widzenia ta „egzegeza” podobna
jest do poprzedniej w tym, że całkowicie ignoruje złożoność i niejasność
perykopy o Kainie. Jest to typ analizy czysto formalnej; analizy, w której
poszczególne elementy i postaci są zaledwie nośnikami znaczeń, pomagają-
cymi analitykowi w ustaleniu osławionej „struktury” (opartej na wiązkach
binarnych opozycji), a to jest przecież punktem docelowym całego przed-
sięwzięcia. Od początku zwraca uwagę fakt, że cały kontekst teologiczny
(było nie było – kluczowy dla zrozumienia tej historii!) zostaje tu zupełnie
wzięty w nawias i pominięty. Problem nieprzyjętej ofiary Kainowej zostaje
tu „rozwiązany” dość prosto, acz nieco ryzykownie: okazało się mianowicie,
że Bóg Księgi Rodzaju premiuje najwyraźniej mięsożerność, a cała – tak
dla badacza ucieszna – historia z obydwiema ofiarami (podziwiamy, natu-
ralnie, „subtelną ironię” Jahwe. . . ) jest w gruncie rzeczy ilustracją wyższości
ofiar krwawych (ze zwierząt) nad ofiarami z płodów rolnych. Jeszcze inaczej:
byłaby to brutalna (acz dla strukturalisty czytelna!) ilustracja wyższości pa-
sterzy i hodowców nad rolnikami. Oczywiście, jak zobaczymy dalej, opowieść
o Kainie dzieje się w konkretnym środowisku kulturowym (z konieczności
zawiera więc silny lokalny „osad”), nie ma więc powodu, by zupełnie pomijać
w jej odczytaniu dane etnograficzne. One także są częścią tej historii. To
prawda. Ale „także” nie oznacza „przede wszystkim” albo „wyłącznie”. Nie
oznacza również konieczności redukcji tej opowieści do planu historyczno-
-kulturowego.
Ostatecznie więc, z ryzykownego dziełka Aycocka nie dowiedzieliśmy się
może wiele o Kainie, natomiast dużo (aż nazbyt dużo) o możliwościach i sku-
teczności metody strukturalnej. Mówiąc krótko: w odniesieniu do omawianej
historii nie wydają mi się one przesadnie wielkie. W konfrontacji ze struktu-
ralistyczną analizą, która tu przypomina nieco obróbkę skrawaniem, tekst
biblijny wciąż stawia opór. Wydaje się, że jego zagadki nie zostały nawet
w części odsłonięte. Antropologiczny tryb lektury – a piszę to à contre-
coeur – okazał się w odniesieniu do Kaina zadziwiająco płaski i poznawczo
jałowy.
I trzeci z prezentowanych tekstów: fragment z Kaina, niezwykłej książki
Jose Saramago (2013), portugalskiego noblisty, pisarza ostentacyjnie de-
monstrującego swój ateizm, znanego też ze swoich antyklerykalnych wy-
padów. Warto więc od razu powiedzieć, że w przypadku tej książki (jak
i wszystkich pozostałych jego powieści!) nie mamy do czynienia z doraźną
publicystyką opakowaną w drugorzędną literacką formę, ale ze znakomicie
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pomyślaną i inteligentnie napisaną książką; jej wybitna jakość literacka nie
podlega dyskusji. W literackim apokryfie poświęconym postaci Kaina Sara-
mago pyta przede wszystkim o tożsamość tytułowej postaci. Pyta, o to kim
w istocie był ten, któremu przypadła rola mordercy. Stara się zgłębić jego
motywacje. Próbuje dociec, jak to się mogło stać, że brat podniósł rękę na
brata. Rozwija detalicznie historię życia Kaina po wygnaniu go z Edenu.
Zastanawia się nad jego tragicznym losem. Na wzór żydowskich midraszów
Saramago wypełnia miejsca puste bądź niedookreślone biblijnej narracji;
tworzy w swojej książce coś w rodzaju apokryficznej opowieści o Kainie.
Jego powieść nie jest, rzecz prosta, interpretacją w literalnym sensie słowa,
ale w samym zamyśle literackim i sposobie poprowadzenia intrygi jest już
zawarta swego rodzaju egzegeza biblijnej perykopy, mimo że nie została ona
wyrażona językiem dyskursywnym. Już po dokonaniu zabójstwa ma miejsce
osobliwy dialog Kaina i Stwórcy. Posłuchajmy:
Cóżeś uczynił ze swoim bratem, zapytał, a kain odpowiedział innym pytaniem, Je-
stem ja może strażnikiem brata mego, Zabiłeś go, Tak jest, ale pierwszym winnym jesteś
ty, ja oddałbym za niego życie, gdybyś ty go nie zniszczył, Chciałem poddać cię próbie,
A kim ty jesteś, żeby poddawać próbie własne stworzenia, Jestem suwerennym władcą
wszechrzeczy, I wszystkich istot pewnie powiesz, ale nie moim i mojej wolności, Wolno-
ści, żeby zabijać, Bo ty skorzystałeś z wolności, żeby pozwolić mi zabić abla, a przecież
mogłeś tego uniknąć, wystarczyłoby, żebyś przez chwilę był naprawdę litościwy, żebyś
pokornie przyjął moją ofiarę, tylko dlatego, że nie powinieneś był jej odrzucać, bogowie,
a ty, tak samo jak wszyscy pozostali, mają powinności wobec tych, których stworzyli, To
słowa buntownika, Może i tak, ale zapewniam cię, że gdybym ja był bogiem, codzien-
nie mówiłbym Błogosławieni niech będą wybierający bunt, albowiem ich będzie ziemskie
królestwo, Świętokradztwo, może i tak, ale w żadnym razie nie większe niż twoje, bo po-
zwoliłeś, żeby abel zginął, Ty go zabiłeś, Tak, to prawda, zginął z mojej ręki, ale wyrok
został wydany przez ciebie, Tę krew ja przelałem, kain mógł wybrać pomiędzy dobrem
i złem, a skoro wybrał zło, zapłaci za to [. . . ] (Saramago 2013: 32–33).
Nie sposób nie wyczuć ironii, a może nawet swawolnego sarkazmu, z ja-
kim Saramago traktuje natchniony tekst. Chciałoby się rzec, że tę piosenkę
już znamy skądś. To oczywiście wariacja na dobrze znaną oświeceniową nutę.
Saramago cały jest z ducha wolteriański. Przygląda się całej historii okiem
chłodnego racjonalisty, tropi luki i niespójności całej narracji. Z oświece-
niowego ducha wywodzi się krytyka antropomorficznego postrzegania Boga
(noszącego w tekście, zgodnie z dobrze zakorzenionymi w potocznej wy-
obraźni kliszami mentalnymi, akcesoria przysługujące królowi), a także mo-
narchicznej metaforyki, mocno zakorzenionej w chrześcijańskiej retoryce.
Ale jest w tym tekście coś, co sprawia, że jego interpretacja historii Ka-
ina jest czymś poważniejszym niż zgrana płyta racjonalistycznej krytyki
wyobrażeń religijnych. Po pierwsze, ironia jego narracji, może nawet fry-
wolność, z jaką traktowana jest biblijna opowieść, nie może przesłonić tego,
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że Saramago wie, o czym mówi. Dobrze zna detale biblijnej perykopy, jak
i komentarze do niej (dowodzi tego scena z zabiciem Abla przy pomocy oślej
szczęki – wymienianej w jednym z midraszy). Po drugie, jak na antyklery-
kała i ateistę ma do niej zaskakująco żywy, emocjonalny, by nie rzec: żarliwy
stosunek. Więcej: cały ten fragment jest – słabo skrywaną – próbą wzięcia
Kaina w obronę. Temu przecież służy rozbudowana sekwencja dotycząca
domniemanego charakteru Abla. Saramago próbuje bowiem dopisać orygi-
nalnemu tekstowi psychologiczną motywację stojącą za „słusznym” gniewem
Kaina. Po trzecie, widać wyraźnie, że szczególnie intryguje autora to, co
i niektórym z nas nie daje spokoju: próba rozwikłania powodów, dla któ-
rych Bóg nie przyjął ofiary Kainowej. A jak zobaczymy nie jest to kwestia
błaha.
To chyba wystarczające racje, żeby w tej „ateistycznej” interpretacji
mitu Kaina zobaczyć coś więcej niż spóźniony żart, siódmą wodę po oświece-
niowym kisielu. Saramago stawia na ostrzu noża zagadkę jawnej Boskiej nie-
sprawiedliwości, której przedmiotem jest ofiara Kaina. A powiedzieć trzeba,
że wyjaśnienie tego fragmentu jest słabym punktem wielu egzegez. I bez-
względnie rację ma Saramago, pisząc wcześniej, że jest to kwestia, która „aż
do dzisiaj pozostaje niewyjaśniona” (Saramago 2013: 31).
Żeby się o tym przekonać, przypomnijmy choćby enuncjację Lwa Szes-
towa, filozofa, którego poglądy stoją w dużym oddaleniu od myślenia por-
tugalskiego noblisty:
Tak zwane kwestie ostateczne w takim samym stopniu zajmowały ludzkość u zarania
świata, jak i w naszych czasach. Już Adam i Ewa chcieli ‘wiedzieć’ i, ryzykując gniew
wszechmogącego Stwórcy, zerwali owoc z drzewa poznania dobra i zła. Kain, którego
ofiara nie była miła Bogu, podniósł rękę na rodzonego brata – wydawało mu się, że
dokonał zabójstwa w imię sprawiedliwości, w celu odzyskania podeptanych praw. Od
czasów Kaina żaden człowiek nie mógł zrozumieć, dlaczego Stwórca z większą życzliwością
przyjmuje ofiarę brata niż jego własną [. . . ] (Szestow 2011: 50).
Wątpliwości Saramago, choć wypowiedziane wyraźnie „z zewnątrz” bi-
blijnego tekstu, z pozycji jawnie akonfesyjnej, można by widzieć właśnie
jako kontynuację schematu myślowego, któremu „kanoniczny” kształt nadał
w swojej zbójeckiej książce Szestow.
To prawda, literacki remake biblijnej perykopy o Kainie brzmi w wyko-
naniu Saramago podejrzanie ludzko, arcyludzko. Jest to przy tym parafraza
wyraźnie jednostronna. To jakby rewers, cytowanej przed chwilą, interpre-
tacji filozoficznej. Tam było mocne oskarżenie Kaina o grzech złoczynienia,
tu z kolei mamy wyraźne oskarżenie Stwórcy o sprowokowanie całej historii
i równie wyraźną obronę Kaina, który dopuścił się okrutnego czynu. Sa-
ramago, co w kontekście jego poglądów nie powinno dziwić, bierze stronę
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człowieka przeciwko niezrozumiałym i nie dającym się usprawiedliwić racjo-
nalnie boskim decyzjom. W jego tekście wyraźnie zostało „obcięte” pasmo
teologiczne, spór toczy się teraz na płaszczyźnie psychologicznej, a wszy-
scy bohaterowie tej historii przypominają niepokojąco ludzkie istoty. Na
paradoks zakrawa więc sugestia, że Saramago, tak mocno antropologizując
scenę „pierwotnego morderstwa”, jest jednak w swoim myśleniu wyraźnie
teotropiczny. Wydobył on bowiem, zapewne niechcąco, niezwykle istotny
rys opowieści o Kainie: jej irracjonalny (misteryjny) wymiar. Wyekspono-
wał element, którego nie da się do końca wytłumaczyć, zracjonalizować
i przełożyć na ludzką miarę: kluczową rolę Stwórcy w całej tej historii. Nie-
podatność Jego decyzji na jakiekolwiek ludzkie zabiegi interpretacyjne, na
jakiekolwiek – etyczne, antropologiczne czy psychologiczne – wyjaśnienia.
Od niepodległego Boskiego wyboru wszelkie tłumaczenie odbija się jak od
ściany, wygląda na to, że nie ima się jej nawet ironiczny sztych.
3. Zatrzymajmy przytoczone teksty w tyle głowy. Niech stworzą one
kilkupasmowe, wyraziste tło dla frapującej próby teologicznej interpretacji
opowieści o Kainie, którą chciałbym teraz przedstawić. Mam na myśli mało
znaną hipotezę interpretacyjną zaprezentowaną przez teologa prawosław-
nego Michała Klingera w jego tezie doktorskiej zatytułowanej: Tajemnica
Kaina (1981). Tę książkę chcę przypomnieć z paru ważnych powodów. Je-
den z nich jest zupełnie zasadniczy: nie znam tekstu, który by bardziej kom-
pleksowo, wielostronnie i wgłębnie próbował zmierzyć się z biblijną historią
o pierwszym zabójstwie. Nie znam też tekstu, który by traktował o „sprawie
Kaina” z większą duchową żarliwością. W książce Klingera cały kompleks
zagadnień związanych z Kainem nie jest tylko pretekstem do zagrzebanej
w fiszkach erudycyjnej egezgezy (choć, dodajmy, biblistyczna, filologiczna
i antropologiczna erudycja autora przyprawia o zawrót głowy). Odwrotnie:
żmudne i wielowątkowe analizy animowane są zawsze celem nadrzędnym,
a jest nim pogłębienie naszej wrażliwości teologicznej i antropologicznej.
Jak się rzekło, to książka wielce bogata i wielowątkowa, zawiera liczne
ekskursy lingwistyczne, historyczne, etnograficzne (np. geneza Kenitów,
przedbiblijny mit metalurgiczny, podobieństwo struktury mitu o Kainie
i o św. Jerzym, itp.), toteż niełatwo ją streścić. Sądzę jednak, że dla naszych
celów nie musimy wnikać nazbyt głęboko w tekst (z bólem pominąć mu-
szę np. arcyciekawą analizę pola semantycznego rdzenia hebrajskiego qjn),
wystarczyć nam musi rekonstrukcja zasadniczej linii interpretacyjnej Ka-
inowego grzechu. Dlatego też w przedstawieniu książki obieram nieco inną
strategię: okrawając solidnie tekst z empirycznego mięsa, biorę z niej tylko
kilka punktów osiowych, ale takich, które jak sądzę, mogą okazać się dla nas
najbardziej przydatne w próbie naświetlenia nowego kontekstu rozumienia
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istoty kainowego przewinienia i kainowego grzechu. Rozumienia, które – do-
dam od razu – podszyte może być też jakimś zasadniczym nie-rozumieniem.
Tak, trzeba uprzedzić miłośników prawd jasnych i niepodważalnych, że być
może w to rozumienie wpisane będzie także jakieś nie-rozumienie. Ciemność
należy do względnej jasności zaproponowanej tu hipotezy.
Punktem wyjścia tej teologicznej rozprawy jest niepokój autora, biorący
się z poczucia, że o ile genezyjski Adam już od dawna został wciągnięty
przez tradycję chrześcijańską w orbitę zbawienia, o tyle jego syn Kain po-
zostaje wciąż dla powszechnej świadomości chrześcijańskiej jednoznacznym
symbolem zła, pominiętym, zapomnianym w soteriologii. A przecież choćby
ów tajemniczy znak położony przez Jahwe na zło-czyńcy mógłby nas przez
chwilę zastanowić, czy naprawdę sprawa jest tak jednoznaczna, jak nam się
to zwyczajowo wydaje. Powiedzmy od razu, by rozwiać wszelkie wątpliwo-
ści: rozprawa Klingera nie jest jakąś tanią apologią Kaina, nie jest obroną
mordercy; jest raczej pytaniem, trudnym pytaniem, postawionym chrześci-
jaństwu i tym, którzy się do niego przyznają: czy w planie zbawczym jest
w ogóle miejsce dla Kaina? Albo, by bardziej spersonalizować problem: czy
my, wszyscy czytelnicy biblijnej perykopy, jesteśmy już tak dobrze usado-
wieni w swojej prawości i sprawiedliwości, że nie chcemy w ogóle w jego
stronę spoglądać? Czy jego straszny grzech „z natury rzeczy” usuwa go cał-
kowicie poza pole naszej percepcji i świadomości moralnej? Charaktery-
styczne jest, że Klinger, idąc tu wyraźnie za tradycją prawosławną, nie osą-
dza Kaina-grzesznika, nie czyni go przedmiotem moralnej kwalifikacji. Idzie
raczej za intuicjami Wielkiego Kanonu Pokutnego św. Andrzeja z Krety
(VII/VIII w.), tego wspaniałego tekstu, który zrównuje grzesznika, każ-
dego grzesznika, z Kainem. Odczytujący go penitent wyznaje: „Zgrzeszyłem
bardziej niż inni ludzie. Wyprzedzam innych w grzechu przed Tobą [. . . ].
Przewyższyłem zabójstwo Kaina, dobrowolnie stałem się mordercą sumie-
nia duszy, gdyż pobudzając ciało, gnębiłem je niecnymi swoimi uczynkami”
(Wielki Kanon 2000: 9, 23). Nawiasem mówiąc, dla Jerzego Nowosielskiego,
malarza i teologa prawosławnego, publiczne przeczytanie Kanonu było ide-
ałem chrześcijańskiej spowiedzi (Podgórzec 1985: 154). Warto zaznaczyć,
że dla świadomości prawosławnej spowiedź (odbywająca się przed ikoną
Chrystusa) nie jest rozumiana jako akt woli czy gest samooskarżenia, ale
pojmowana jest zawsze jako akt przemiany świadomości. W perspektywie,
którą wyznacza Kanon, Kain jest dla chrześcijanina archetypem grzechu,
ale jak się okazuje, sytuuje się też w centrum planu zbawienia.
Taki jest najogólniejszy punkt wyjścia tej rozprawy.
A teraz przyjrzyjmy się wyrywkowo zaprezentowanej w rozprawie pracy
egzegetycznej, by zorientować się przy pomocy jakich elementów budowany
Grzech Kaina. Nowe konteksty interpretacyjne 289
jest w tekście obraz Kaina. Jeśli trzymać się litery tekstu, to wygląda na
to, że obydwaj bracia, jeszcze przed złożeniem ofiary, która ich śmiertel-
nie poróżni, stanowią swego rodzaju przeciwieństwo. Rzecz ujawnia się już
na poziomie imion. Hebrajskie Qajin (‘oszczep, lanca, włócznia’) konotuje
różne znaczenia mocy, siły, twardości; Haebel (‘tchnienie, wietrzyk’) zdaje
się raczej personifikacją słabości, ulotności, delikatności. Inaczej mówiąc,
imiona braci wyrażają dwa kontradykcyjne aspekty rzeczywistości. Gdyby
nawet nikt nie opowiadał nam o konflikcie między nimi, już oni sami –
tak chce język – stanowiliby konflikt. Ciekawa w tym kontekście może być
uwaga Junga, że antagonizm braci jest na poziomie ludzkim historyczną
realizacją konfliktu, który zachodzi w boskiej pleromie i stanowi konieczny
składnik dramatu boskiego. Istnieją też sugestie biblistów, że Kain i Abel są
braćmi bliźniakami, a ta okoliczność miała spowodować między nimi jesz-
cze większą bliskość. W każdym razie stanowią parę przeciwieństw, co – na
poziomie symbolicznym – jest istotą bliźniąt. Z pewnością, w ten czy inny
sposób historia Kaina i Abla obraca się wokół tajemnicy dobra i zła.
Na czym polega konflikt obu braci? Ich zajęcia są różne. Kain, jak pa-
miętamy, jest „sługą gleby”, rolnikiem, Abel – pasterzem. Spora część eg-
zegetów, w tym – jak widzieliśmy – również antropologów, w tym właśnie
punkcie umieszcza samą istotę sporu, konstruując na tej podstawie szereg
kulturowych czy cywilizacyjnych hipotez (o wyższości nomadów nad ludami
osiadłymi itp.). Istnieje wiele prób wytłumaczenia braterskiego nieporozu-
mienia (m.in. teza Renè Girarda, według której ofiara krwawa kanalizuje
konflikt, czego nie jest w stanie uczynić ofiara z płodów rolnych) (Girard
1993: 7). To prawda, Jahwe nie przyjął ofiary rolniczej, ale z całą pewnością
nie dlatego, że była to ofiara z płodów ziemi! Nie dość podkreślać, że w tekś-
cie biblijnym nie ma jakiegokolwiek wiarygodnego potwierdzenia, że Jahwe
woli ofiary krwawe, co z zastanawiającym uporem usiłują sugerować niektó-
rzy egzegeci. Przeciwnie, na przykład w Księdze Kapłańskiej odnajdziemy
szczegółowe opisy ofiar tak „pokarmowych”, jak i zwierzęcych (Klinger 1981:
45). Jest raczej pewne, że Jahwe można ofiarować wszystko: od pierwszych
snopków zboża po pierworodne dziecko. I tak właśnie wyglądała sytuacja
wyjściowa obydwu braci. Czytając uważnie tekst biblijny, nie sposób nie
odnieść wrażenia, że odrzucony przez Jahwe zostaje właśnie Kain, a rodzaj
jego ofiary jest tu zupełnie nieistotny! Tak przecież stoi wyraźnie w tekście,
przypomnijmy: „Ale (1) na Kaina i (2) na ofiarę jego nie wejrzał”. W po-
dobny sposób (tyle, że z odwrotnym znakiem) mówi się o Ablu i jego ofierze.
Istota konfliktu braci ma w jakimś sensie podłoże kulturowe (co dość oczy-
wiste, nie dzieje się przecież w mentalnej próżni), ale z całą pewnością do
kultury się nie sprowadza. Zdaje się tkwić głębiej. Jakie są więc powody
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odrzucenia jednej ofiary, a przyjęcia drugiej? Tu naturalnie „zaczynają się
schody”. . . Komentując różne interpretacje, w których podkreślano mocno
rolę zawodów (pasterz versus rolnik), mających rzekomo decydujący wpływ
na wybór przez Jahwe ofiary jednego z braci, Klinger idzie za literą tekstu
i stawia sprawę jasno:
Tekst [Genesis] jest idealnie odporny na wtłoczenie Jahwe jakichkolwiek motywów
Jego wyboru. Zobaczymy za chwilę, że da się udowodnić, że przypisanie takich właśnie
zawodów braciom było prawdopodobnie zabiegiem redakcyjnym i to ‘szytym grubymi
nićmi’ tak, że nie można iść za daleko w pogłębianiu roli czynnika kulturowego. Nato-
miast niczego nie da się dociec o samym Bogu i jego planach. Musi to pozostać
zasłonięte. Pytania ‘dlaczego?’ są wobec tego źle postawione. Musimy się uczyć z faktu,
a nie dociekać motywów, które, jeśli w ogóle jest sens o nich mówić, ukryte są w Boskiej
pleromie. Według C. G. Junga, który idzie tu za Klemensem Aleksandryjskim nauczają-
cym, że ‘Bóg rządzi światem prawą i lewą ręką’ – Kain stanowi odbicie Szatana nazwa-
nego w Księdze Hioba synem Bożym. Byłoby to zgodne ze słynnym antydualistycznym
zdaniem u proroka Izajasza (45, 6–7):
‘Aby wiedzieli ci, którzy są od wschodu i którzy od zachodu, że nie ma oprócz mnie.
Ja Pan, a nie m.in.ego, tworzący światło i stwarzający ciemność, czyniący pokój i stwa-
rzający zło; ja Pan, Który to wszystko czynię!’ (przekład ks. Jakuba Wujka)
W wizji tej również dostrzega się istnienie dwóch pierwiastków: dobrego i złego, ja-
snego i ciemnego, lecz zasadnicza różnica w stosunku do nauki Zoroastra leży w złączeniu
obu tych elementów w jednym Bogu. Zło również leży w niepojętych planach Bożych.
Bóg jest ‘coincidentio oppositorum’ – co silnie podkreślali filozofowie przyrody. W tym
duchu wydaje się rozwijać tok narracji o Kainie. Jest w niej jakiś fatalizm: Bóg odrzuca
Kaina i jego ofiarę bez widocznej przyczyny3 (Klinger 1981: 46–47).
Bodaj najważniejsza lekcja, jaką można wyprowadzić z nieuprzedzonej
i uczciwej lektury 4. rozdziału Genesis, jest więc taka: musimy pogodzić
się z tym, że doprawdy niewiele wiemy o Bogu, że zgoła nic o Nim nie
wiemy, a motywy Jego kompletnie niezrozumiałego – z ludzkiej perspek-
tywy – wyboru ofiary są i muszą pozostać dla nas zakryte. Jeszcze inaczej:
trzeba zaakceptować rozpoznanie, zgodnie z którym tropy Jego myślenia
nie pokrywają się z naszymi, choćby była to dla nas okoliczność trudna do
przyjęcia.
„Apofatyzm” tego odczytania stoi w radykalnej sprzeczności z podej-
rzaną gadatliwością innych egzegetów, którzy mają do powiedzenia o Bo-
skim umyśle tak wiele, że można by ich podejrzewać, że wyposażeni są w ja-
kiś szczególny instrument do Jego detekcji. Ale wątpliwe, by tak było; ich
enuncjacje świadczą raczej o poznawczej pysze i niezdolności do zamilknięcia
w momencie, w którym wypada przyznać, że tekst nie zezwala na nic wię-
cej. Nie musi to być przecież akt kapitulacji poznającego umysłu, to raczej
uczciwe przyznanie się, że ma on swoje nieprzekraczalne granice. Zauważmy
3 Wytłuszczenia moje (D.C.).
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więc, że tak przeczytana perykopa nie ma już nic z czarno-białej czytanki,
z zerojedynkowej opowieści dla amatorów teologii z poziomu katechizmu dla
ubogich. Jest w niej wciąż jakiś niepokojący semantyczny nadmiar, a obecne
w niej sprzeczności są być może czytelnym znakiem tajemnicy zapieczęto-
wanej dla ludzkiego rozumu.
Rację ma więc Klinger, twierdząc, że perykopa Kainowa to opowieść
genialna w swej lakoniczności i prostocie, prawdziwie natchniona, mimo wielu zniekształ-
ceń i niekonsekwencji redakcyjnych niesłychanie skondensowana, stawiająca sprawę nie-
jako ‘na ostrzu’ tak, że wszystkie rozwinięcia literackie, dopowiedzenia i ‘wyjaśnienia’
interpretacyjne nieuchronnie przechylają ją na jakąś stronę, ‘wywracają ją’ (Klinger
1981: 47).
Potwierdzeniem trafności tej konkluzji mogą być – między innymi –
przywołane wcześniej interpretacje i komentarze na temat sprawy Kaina.
Taka też była po części intencja ich przytoczenia.
4. Stwierdziliśmy wcześniej, że niezwykle ważnym elementem opowia-
dania o Kainie jest ów dziwny, osobliwy znak, którym Bóg opatruje Kaina,
już po zabiciu Abla a przed wygnaniem go do ziemi Nod („I włożył Pan na
Kaina piętno, aby go nie zabijał, ktobykolwiek znalazł”, 4, 15). To ważny
„emblemat” jego podwójnej tożsamości, dlatego też tak ważne jest wyja-
śnienie jego znaczenia. Jak zatem rozumieć sens tego znaku (hebrajskie
‘ôt), tego swoistego „naznaczenia”? Na podstawie tekstu nie da się ustalić
czym ów znak był i jak wyglądał. Ale przede wszystkim nie da się odnaleźć
w tekście odpowiedzi na inne zasadnicze pytanie: dlaczego, używając owego
znaku, Jahwe tak gorliwie broni mordercy? Rozpatrując istniejące odpowie-
dzi na te dwie współzbieżne kwestie, stwierdza Klinger, że wiele z nich jest
wątpliwych, a żadna nie wydaje się całkiem przekonująca.
W hagadzie żydowskiej istnieje w tej materii znaczące niezdecydowanie.
Raz owo piętno jest znakiem ochronnym (wówczas jest znakiem skruszo-
nego grzesznika), innym razem jest znakiem hańby (wówczas jest znakiem
mordercy). Wzięte razem rzeczywiście wyrażają coś istotnego z duchowej
sytuacji Kaina. Sugeruje jednak Klinger, że ograniczanie się do tych dwóch
możliwości jest pewnym ograniczeniem. Intencja Autora natchnionego jest
jasna: chce on pokazać wyraźnie, że to sam Bóg chroni Kaina, że sprawuje
nad nim pieczę, że bierze go w ochronę. Wiele wskazuje na to, że sens znaku
został w tekście zatarty i że wydaje się nieść on pewną ogólniejszą ideę teo-
logiczną, niestety nie wiemy jaką.
Chybiona zdaje się także hipoteza znaku jako „brzemienia zbrodni”, nie
bardzo bowiem wiadomo, dlaczego Pan miałby chronić Kaina wyrzutami
sumienia. Nie całkiem przekonująca jest też koncepcja znaku rytualnego
(S.H. Hooke) powiązanego z mitem agrarnym. Podobnie z hipotezą znaku
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szczepowej zemsty (E. Meyer, R. de Vaux), dość powszechnie przyjmowaną.
W tej wykładni miał on być znakiem przynależności do Kenitów oznacza-
jącym, że plemię to przestrzega zemsty za przelanie krwi. Opowieść z Rdz 4
miała by tłumaczyć pochodzenie tego zwyczaju. Ale ciężko znaleźć mocne
potwierdzenia empiryczne tej supozycji. Klinger sugeruje wręcz, że jeśli opo-
wieść Rdz 4 jest opisem odrzucenia Kaina przez Jahwe (a jest!), to w samym
geście jego ochrony powinien zawierać się choćby cień informacji o tajemnicy
tego odrzucenia. Inaczej mówiąc: opowieść ta nie może mieć prostego wy-
tłumaczenia historycznego czy etnograficznego (opis obyczaju u Kenitów),
ale musi objawiać jakiś fragment dramatu boskiego. Musi nieść w sobie jakiś
zarys poważniejszej idei teologicznej.
Tak dzieje się w koncepcji Junga, która budzi u autora żywy odzew.
Szwajcarski psycholog sugeruje, że ponieważ Kain jest odbiciem Szatana
(czyli syna Bożego!), który działa również wedle tajemnych, nam niezna-
nych, planów Bożych, przeto on sam podlega ochronie. Ta hipoteza ma po-
ważne walory teologiczne, to bodaj jedyna koncepcja wyjaśniająca trudny
związek tego epizodu z szerszą perspektywą duchową. Kłopot w tym, że nie
ma ona żadnego potwierdzenia w materiale etnograficznym, jest też wyraź-
nie podszyta Jungowskim dualizmem.
W innej jeszcze wersji interpretacyjnej Kainowy znak jest świadectwem
przynależności do kultu Jahwe. Ma ona poparcie w tekście, znak wyraźnie
od Niego pochodzi i w Jego imieniu chroni Kaina, da się ją połączyć z kul-
turą nomadów, związanych z kultem Jahwe, i doskonale uzupełnia teologię
rozdziału, która wyraża tragiczną podwójność losu Kaina: należy on do
Jahwe, mimo że uchodzi sprzed jego oblicza na wygnanie. Propozycja Klin-
gera skłania się do tej ostatniej interpretacji, przy czym poddana została
ona znaczącej refrakcji. W drodze skomplikowanej i meandrycznej egzegezy
(m.in. ustalony zostaje związek znaku Kaina z filakterią!), poprzez odnale-
zienie paralelizmu między Rdz 4 a Iz 66, znak Kaina zostaje włączony w ciąg
znaków zbawczych, mesjańskich. Przypomnijmy: w końcowym fragmencie
Izajasza (66, 19), u kresu czasów, Bóg kładzie znak na prześladowanych
sprawiedliwych, którzy w czasach mesjańskich zostaną wysłani na krańce
ziemi, by zanieść tam światło. Ten obraz interpretowany jest jako prorocka
wersja archetypu Kaina w jego późniejszym stadium rozwoju. Jeśli tak, to
nie może być wątpliwości, że piętno Kaina mieni się wieloma znaczeniami
(nie musi być znakiem hańby!) i w swojej misteryjnej semantyce wskazuje
również niepokojąco na czasy ostatnie, w które tym samym „zamieszany”
jest sam Kain.
4. Już to, co dotąd zreferowałem, świadczy o oryginalności rozprawy
Klingera. Ale to nie wszystko. Jedną z najciekawszych i – co tu kryć –
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najbardziej wywrotowych fragmentów książki Klingera jest próba odszuka-
nia śladów Kaina w świecie Nowego Testamentu. Opuszczamy tu starote-
stamentową perykopę, wokół której krążyliśmy dłuższy czas, by przenieść
się do tekstu Ewangelii. Powiem wprost: pośród różnych hipotez cząstko-
wych i odważnych supozycji obecnych w rozprawie, próbę poszukiwania
Kaina w „obcym” dla niego świecie, mocniej: próbę związania dramatu Ka-
ina z pewnymi sytuacjami opisanymi w Ewangeliach, uznaję za najbardziej
twórczą i poznawczo otwierającą. Że jest ryzykowna – dodawać nie muszę.
Podstawowa intuicja jest tu zaiste niezwykła: ni mniej ni więcej Klinger
stara się pokazać, że Kain, którego spotkaliśmy na początku Biblii, by od
razu stracić go z oczu (dalsze o nim wzmianki są tylko śladowe), pojawia się
raz jeszcze, mocno i intensywnie, w Nowym Testamencie. Ale niekoniecznie
wprost i pod swoim imieniem.
Rzeczywiście, Ewangelie nie wspominają imienia Kaina, kilkakrotnie wy-
mieniany jest w listach, ale nie jest to obecność znacząca. Gdzie w takim
razie go szukać? Otóż, jeśli przypomnieć sobie narracje ewangeliczne, to wi-
dać w życiu Chrystusa jedną stałą: jego współ-bycie z grzesznikami i współ-
czucie wobec grzeszników. Dobrze znany epizod z jawnogrzesznicą jest tu
wystarczająco chyba wymowny. W tej scenie (J 8, 3–11) jest coś znamien-
nego: Chrystus odwraca kierunek zwyczajowego, opartego na elementarnej
wrażliwości moralnej, myślenia. Nie potępia kobiety schwytanej na cudzołó-
stwie, nie domaga się jej kary. Odwrotnie: każdemu z tłumu każe pomyśleć
o jego własnym grzechu, tym samym uniemożliwia obiektywny osąd, i wszy-
scy finalnie z niego rezygnują. Sprawiedliwość doznaje dziwnego paraliżu.
Olivier Clement, jeden ze znakomitych teologów prawosławnych, nazywa ten
tekst „nieznośnym”. Dlaczego? Dlatego, że świadomość moralna i religijna
ludzi nie może pojąć, że Chrystus odmawia sądzenia tej kobiety; kobiety,
która nie mówi nic i nie okazuje żadnej skruchy. Chrystus zawstydza oskar-
życieli, przypominając im uniwersalizm zła.
Na tym właśnie, sugeruje Klinger, polega rewolucja etyczna Chrystusa.
Nie rewolucja kogoś przeciw komuś, ale ogłoszenie ogólnego zbawienia.
Pamiętamy lekcję z Braci Karamazow : według Dostojewskiego miłość do
grzesznika jest obrazem miłości Boga do ludzi. Pisze Klinger:
Jest tak chyba dlatego, że Bóg zawsze widzi nas w naszym grzechu. Ciemna, bole-
sna strona życia wzmaga miłość, przynagla ją – i w tym odsłania się tej miłości istotna
tajemnica – a zło staje się paliwem miłości, która chce spalić je w sobie. Tak też i Bóg
przynaglany jest w miłości przez nasz grzech, w potrzebie zbawienia nas. Chrystus jest
bohaterem tego obrazu, jako że spłonął z miłości do grzeszników, za nasze grzechy (Klin-
ger 1981: 131).
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Dlatego też krąg, który otacza Chrystusa, jest pełny – jednym z jego
elementów jest Diabeł („Czy nie dwunastu was wybrałem? A jeden z was jest
Diabeł” (J 6, 71). Mamy więc pełne spektrum człowieczeństwa, spektrum
obejmujące dobro i zło.
Nie do pogardzenia dla tej interpretacji jest także obecność pośród tej
dwunastki symboliki bliźniąt, zawierającej – jak wspomnieliśmy – tajemnicę
dobra i zła (synowie Zebedeusza, Tomasz Dydymus, co znaczy „bliźniak”).
Wszystko to oznaczałoby to zbliżenie Chrystusa do ciemnych stron człowie-
czeństwa.
Ale to jeszcze nie wszystko. Bo zastanówmy się: kto towarzyszy Chry-
stusowi w dzień egzekucji? Najgorliwsi uczniowie nie są już w stanie na-
dążyć. I kto towarzyszy Mu w noc cierpienia i ciemności? Proroctwo mówi
wyraźnie: „ze złoczyńcami został policzony”, a kościół prawosławny śpiewa
w jutrzni Wielkiego Czwartku: „Sobór uczniów Chrystusowych się rozsypał,
wtedy prawdziwe winne grono przyjął zbójca, razem skazany na krzyż”.
W poruszającym końcowym akapicie książki pisze Klinger:
To oni i tylko oni dzielą z Chrystusem jego los. Chrystus wszedł w los jednego z nich,
mordercy Barabasza, zajął jego miejsce, zamienił się z nim losami. W ostatniej swej chwili
Chrystus poszedł do Kaina – i musimy uznać, że tylko on jeden był w stanie dotrzymać
mu kroku. I jeżeli Kościół ziemski jako pierwszego wyznawcę przyjął setnika rzymskiego,
to Kościół niebieski jako pierwszego przyjął bandytę i mordercę („Jeszcze dziś będziesz ze
mną w raju”). Kościół nie może o tym zapomnieć! Musi żyć w ciągłej świadomości, że być
może stanowi centrum, serce świata, ale że marginesy, bezdroża Kaina są z punktu widze-
nia Kościoła nawet ważniejsze. Jego radość i rzeczywistość pneumatoforyczna zaczęła się
właśnie na tych marginesach, wśród kilku złoczyńców, skazanych bez żadnej nadziei. Bo
gdy Miasto przycichło i ludzie zapalili paschalne świecie – On konał za murami, a obok
Kain. Na krzyżu spotkali się znów bracia, Abel z Kainem (Klinger 1981: 134).
Odnalezienie Kaina w wizji zbawczej Ewangelii jest w jakimś sensie „tru-
izmem”, takim jak ten, że Chrystus przyszedł zbawić grzeszników, ale czy
to – pyta Klinger – że ten złoczyńca, ten nieszczęśnik doznaje w końcu
ulgi, napawa nas radością? Dodaje od razu, że rzeczą niezwykle ważną jest
to, by w obliczu tej nadziei i radości zawiesić rozum dyskursywny, który
zawsze będzie miał tendencję – bo taka jego natura – by ująć tę niepoczy-
talną, paradoksalną supozycję w proste formuły. I co jeszcze ważne: byłoby
całkiem absurdalne, powiada Klinger, by z tej paschalnej radości wycią-
gać przesłanki dla jakiejś „nowej etyki”. To kompletnie nie o to chodzi. Nie
chodzi przecież o usprawiedliwienie złych czynów, o jakiś podejrzany rela-
tywizm moralny. W tej intuicji teologicznej przywracającej Kainowi miejsce
w historii zbawienia idzie raczej potwierdzenie tego, co wierni kościoła pra-
wosławnego wyznają, modląc się słowami Liturgii św. Jana Chryzostoma:
„Wierzę, Panie i wyznaję, że ty jesteś naprawdę Chrystus, Syn Boga Żywego,
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któryś przyszedł na świat, aby zbawić grzeszników, z których pierwszym
(największym) jestem ja sam”.
Jeśli w takim świetle widzieć Kainowe życie i Kainowy grzech, to można
powiedzieć, że w świadomości chrześcijańskiej (choć może głównie chrześci-
jańskiego Wschodu) Kain nie tylko nie został zmarginalizowany, nie tylko
nie zniknął całkiem z pola widzenia, ale trwa w samym jej centrum. To
może dlatego Mikołaj Bierdiajew mógł napisać te niesłychane słowa:
Świadomość moralna obudziła się wraz z Bożym pytaniem: Kainie, gdzie jest brat
twój, Abel?. Zakończy się ona innym pytaniem Boga: Ablu, gdzie jest brat twój, Kain?
(Bierdiajew 2006: 279).
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296 Dariusz Czaja
Cain’s sin. New interpretive contexts
The author aims to reinterpret the biblical story of Cain and Abel. The account
contained in The Book of Genesis is considered here to be ambiguous and in need of new
anthropological interpretive approach. The sense of the story extends beyond known in-
terpretations: Jacek Filek’s Cain’s Sad Face (philosophical interpretation), Alan Aycock’s
The Mark of Cain (anthropological interpretation) and Jose Saramago’s Cain (atheist
viewpoint). The new interpretation proposed here is termed mysterious. The following
questions are asked: Why did Cain kill? Could he have avoided killing? Why did God
accept Abel’s sacrifice and reject Cain’s? Why does God place a protective mark on him?
And who is the figure of Cain in the first place? The basis for the new approach to Cain’s
sin is Michał Klinger’s Cain’s Mystery. Klinger concludes that the biblical account con-
tains the message of the vagueness of God’s decrees and the universality of evil – evil is
an inalienable element of humanity, besides good. Cain is interpreted as being similar to
the sinners in Gospels, who encounter Jesus and receive forgiveness and salvation.
Key words: anthropological interpretation, biblical account, Cain and Abel, good and
evil
